HISTOIRE DU QUATUOR, VOLUME 2, DE 1870 A L’ENTRE-DEUX-GUERRES

INTRODUCTION : LES « QUATRE MOMENTS » DE L’HISTOIRE DU QUATUOR COMME
EXPRESSION D’UNE HISTOIRE DU SUJET (pages 20-33)

L’histoire du quatuor a cordes est scandée en quatre grands « moments » caractérisés chacun par la
coincidence entre une évolution décisive de la conception du genre et une évolution de la conscience esthétique
des compositeurs les plus représentatifs de leur époque, dont la pensée musicale s’est affirmée comme le reflet
contingent, I’écho délibéré, ou au contraire comme une amorce de la philosophie de leur temps.

Ce n’est sans doute pas pur hasard si ceux qui ont marqué I’histoire du genre ont non seulement
exprimé dans leurs quatuors I’esprit de leur temps, mais ont fait évoluer la forme, le langage et le contenu
expressif de leurs ceuvres en congruence avec 1’évolution de la pensée telle qu’elle est incarnée par les grands
philosophes de 1’époque, non seulement dans leur conception de 1’esthétique, mais dans leur conception du
monde et de 1’étre. Il ne s’agit a proprement parler ni d’influence, ni de transposition, mais d’une communauté
de questions et de préoccupations, d’un point de convergence, ou trouvent a se rejoindre les démarches des
artistes et des philosophes dont les champs d’action se situent pourtant sur des plans différents et méme a
certains égards étanches. La philosophie des Lumiéres au XVI11° siécle, celle de Kant au début du XIX®, puis de
Nietzsche au début du XX° siecle et celle de Heidegger aprés les années 1950 ont eu a voir avec la maniére dont
les compositeurs les plus importants ont envisagé leur creation.

Du point de vue musical, ces moments sont des périodes marquées par I’empreinte d’une pensée forte,
d’une esthétique et d’un style originaux et vigoureux par rapport auxquels se définira, pour de longues années,
I’essentiel de la production de quatuors. Ils sont inaugurés par des ceuvres-événements, dont 1’apparition quasi
épiphanique introduit un ordre nouveau pour le quatuor, déterminant ou entrainant a plus ou moins bréve
échéance des conséquences essentielles pour son évolution.

Le premier de ces moments est celui de sa fondation véritable, inaugurée et symbolisée par les
Quatuors opus 20 (1772) de Haydn ; pierre de touche du « grand style », ils mettent en ceuvre tous les éléments
techniques, stylistiques et formels, qui serviront de base au quatuor classique. Le deuxiéme moment est lancé
par les Quatuors Razoumovski (1806) de Beethoven qui marquent un considérable élargissement et un
approfondissement des possibilités d’expression du genre, ainsi magnifié comme « symbole de la pensée au
sommet de sa puissance et de sa concentration® ». Avec le troisiéme moment, dont le Quatuor opus 10 (1905)
de Schoenberg peut constituer I’embléme, le quatuor apprend a parler une langue nouvelle et a respirer « I’air
d’une autre planéte » musicale. Plus diffus et multiple, le quatriéme moment, qui s’esquisse dans les années
1950, se montre contradictoire en ses tendances principales : d’un c6té, il renforce son pouvoir d’abstraction par
une logique systémique complexe en poursuivant un nouvel idéal discursif qui récuse toute illusion d’expression
des affects (Boulez, Livre pour quatuor, 1949), de I’autre, il coupe ses liens privilégiés avec la grande tradition
occidentale et les racines métaphysiques de 1’art, pour le faire renaitre sous I’effet d’une nouvelle simplicité
dans la recherche des sons les plus purs, des symétries numériques les plus ingénues, en harmonie avec une
philosophie orientale de la nature (Cage, String Quartet in four parts, 1950).

Ces ceuvres-événements ne sont pas toujours les plus achevées de leurs auteurs et ne sont pas
nécessairement celles qui expriment le plus substantiellement ces « moments », mais elles marquent chacune
une date essentielle dans I’histoire du genre a partir de laquelle on n’écrira plus de la méme manicre pour le
quatuor ; elles définissent sinon un modéle, du moins un horizon, et elles suscitent une aspiration vers une autre
terre promise qui pourra se révéler fertile en chefs-d’ccuvre d’un type nouveau.

Nous reviendrons pour commencer sur les implications philosophiques et esthétiques qui ont entouré
les deux premiers de ces moments, en particulier le deuxiéme, le moment beethovénien, tant il a eu de
retentissement dans la période qui va nous occuper. En effet, que ce soit par ses conceptions musicales
visionnaires, son combat pour le « grand art » et sa posture de premier compositeur indépendant, Beethoven
exercera une influence profonde sur la plupart des compositeurs importants qui 1’ont suivi et en particulier sur
leur maniére d’aborder et de penser le quatuor.

PREMIER MOMENT, HAYDN ET MOZART : DEUX LECTURES ESTHETIQUES DE L’IDEAL DES LUMIERES

Par un de ces hasards inspirés, les Quatuors Opus 20 de Haydn ont été surnommés Quatuors « du
Soleil », titre qui marque symboliquement la naissance du genre. En ces années 1770, le soleil du quatuor
viennois se léve en effet sur I’Europe et il va s’imposer, bientot face au quatuor frangais ou italien, comme le
modele unique, celui qui par 1’équilibre de son écriture instrumentale, 1’élaboration de son travail thématique et
I’intégration de sa forme va inspirer les plus grands chefs-d’ceuvre du classicisme, les dix derniers quatuors de
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Mozart dont I’incomparable Opus 10 (les six quatuors dédiés a Haydn) et les plus remarquables partitions de
Haydn, elles-mémes couronnées par ses Quatuors opus 76 véritable réponse post mortem & Mozart.

Ces quelque cinquante chefs-d’ceuvre qui dominent de haut une production étonnamment abondante —
peu de genres instrumentaux donnent alors lieu a une telle profusion2 — marquent le passage d’une musique de
salon destinée aux amateurs, une musique s’identifiant a cette « conversation entre quatre personnes aimables »
ou « raisonnables » selon que ’on se référe a la définition de Stendhal ou de Goethe, a une « musique de
concert » ; c’est pour la premicre fois dans la perspective du concert public que Haydn écrit en 1792-1793 ses
Quatuors opus 71 et 74.

Mais plus profondément, ils expriment une conception du sujet telle qu’elle s’affirme dans la
perspective des Lumiéres, ou plutot de 1’Aufklarung. Echappant aussi bien & une conception scolastique — le
quatuor, sous 1’égide de Haydn, va créer ses propres régles de fonctionnement — qu’a un objectif de
divertissement, le quatuor s’affirmera alors comme le lieu musical ou s’exprime la spiritualité du sujet, animé
essentiellement par un idéal de raison et de progres. C’est ce que traduit 1’élaboration de plus en plus rigoureuse
de sa forme et le sens de son discours métaphorisant, dans I’équilibre de ses parties instrumentales, quelque
chose du dialogue socratique.

Il est frappant que les deux seuls compositeurs qui marquent en profondeur cette période de ’histoire
du quatuor le fassent de maniére aussi différente et complémentaire, illustrant par leur maniére de concevoir le
discours du quatuor, deux attitudes de pensée qui traduisent chacune une des deux faces inséparables de la
modernité de leur temps.

Avec son inclination pour le monothématisme (1’archétype en est donné par 1’Allegro du Quatuor opus
76 n° 4), Haydn, porté par sa foi en un Dieu qu’il invoque en chaque ceuvre, exprime la gravité confiante
ombrée parfois d’inquiétude d’une pensée moniste, souvent teintée d’humour ; pensons aux trompe-1’ceil de ses
fausses réexpositions de forme sonate et plus généralement aux « surprise » harmoniques, mélodiques et
« théatrales » — dramatiques ou poétiques — qui émaillent son discours. Quant a sa maniére de concevoir le plus
souvent des réexpositions dissymétriques et des mutations du mineur vers le majeur (finale du Quatuor opus 74
n°3) dans certaines codas, elle traduit sa foi sans équivoque dans le progres. Il en est de méme de son ingéniosité
a imaginer sans cesse de nouvelles solutions formelles. A travers ses quatuors, le soleil de 1I’Aukflarung, qui
brille d’un éclat multiple, illumine la pensée du sujet et triomphe de 1’obscurantisme.

Fondamentalement dualiste — presque tous ses quatuors sont bithématiques — Mozart, avec sa pudeur
naturelle et les apparences classiques d’une élégante biensé€ance, exprime, malgré 1’alacrité du ton et parfois la
légéreté désinvolte de la démarche, tout le tragique de la condition humaine sur lequel les Lumiéres font
I’impasse. Ses thémes contrastés se juxtaposent plus qu’ils ne s’affrontent, sans qu’en résulte une synthése
prometteuse. Ses réexpositions, le plus souvent symétriques, reflétent le scepticisme, voire le pessimisme d’une
pensée qui ne croit pas aux possibilités de transformation promises par le travail de développement, bien qu’il
prenne parfois chez lui une acuité sans précédent par sa complexité polyphonique (K 428). Les mutations du
majeur vers le mineur — et non pas I’inverse — de certaines « résolutions » (2° théme de 1’Allegro du K 421), le
chromatisme poignant (Andante « tristanesque » du K 428) et les dissonances hallucinées (développement du
finale du K 590) de certaines pages — c’est en cela que, musicalement, il est moderne — dévoilent, derriére le
masque souriant, le nceud d’angoisse qui fait palpiter son d&me. Des Lumiéres — c’est en cela qu’il est
esthétiquement moderne —, Mozart percoit intuitivement a la fois la nécessité sociale (il est, par la faute de son
patron archevéque Colloredo, la victime de I’ordre ancien) et I’aporie : le sujet, dans la perspective nécessaire de
son accomplissement ne peut se déprendre d’un insurmontable trouble intérieur, comme I’expriment la
polyphonie des voix éclatées ou le déploiement des lignes mélodiques tantét apaisantes (premier théme de
I’Allegro du K 465 apres I’introduction des « dissonances » qui ont valu au quatuor son titre), tantdt désolées
(premier théme de I’Allegro du K 428 avec son triton névralgique). Mais, jusque dans ses gestes les plus
accablés, la musique de Mozart reste porteuse d’une solidarité compassionnelle : si elle exprime un sentiment de
détresse personnelle, elle semble se tourner vers la détresse de ’autre, un autre lui-méme, et lui apporter
compréhension et consolation.

DEUXIEME MOMENT, BEETHOVEN, LA SUBJECTIVITE UNIVERSALISANTE : LE SUJET EMANCIPE ET L’EXPRESSION
D’UNE VISION KANTIENNE DE L’ART

Dans le sillage de la philosophie kantienne, Beethoven va réaliser aussi bien sur le plan technique et
formel que sur le plan esthétique la synthése impossible et le dépassement de ces deux images du sujet face aux
Lumieres, I’idéalisme naif de Haydn, expression de sa pensée joviale et grave, et le réalisme sceptique et parfois
méme amer de Mozart qui ébranle les certitudes du sujet.

Chacun de ses seize quatuors et la Grande fugue témoignent d’une remise en question permanente des
formes et d’un renouvellement du matériau et du langage, grice auxquels ces ceuvres puissantes et
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exemplairement idiomatiques de 1’écriture a quatre parties dessinent un parcours esthétique d’une richesse
expressive et d’une ampleur sans équivalent. Véritable Himalaya du genre, ce cycle propose non seulement une
haute image de 1’achévement artistique, mais fournit un point de référence unique, un observatoire privilégié
d’ou ’on peut scruter 1’histoire du quatuor avant lui et apres lui. En effet, ces ceuvres qui d’abord font rayonner
I’idéal du classicisme (Opus 18), posent ensuite les bases discursives de la subjectivité romantique (Opus 59, 74,
95) et, portées par une force visionnaire, anticipent enfin certains développements formels et esthétiques de la
modernité (derniers quatuors, Opus 127 a 135), telle qu’elle sera représentée par les musiciens de la 2° école de
Vienne et Béla Bartok (1881-1945) dans la premiére moitié du XX° siécle.

Par 1’¢largissement, 1’approfondissement et I’amplification de leur forme et de leur architecture, avec
une recherche sans précédent d’unité a grande échelle, par la force de conviction du ton aussi bien pour la
conduite de 1’action musicale que dans les secrets de la confidence, les quatuors de Beethoven affirment
Iirruption d’un je émancipé, un je qui, imprégné de la lecon kantienne, se pense non plus, & la maniére de
Haydn, comme un sujet contingent, dont 1’ceuvre est soumise aux lois de la nature qu’il est censé découvrir,
mais comme un sujet libre qui invente, tout comme Dieu a créé. S’il pense son art a partir de sa finitude, il le fait
dans la perspective universalisante d’un je qui parle pour un nous et en se sentant investi d’une mission
prométhéenne.

Mais en méme temps, ce je émancipé et conquérant est en proie a ’inquiétude. Héritier du dualisme
mozartien, Beethoven exprime dans ses quatuors plus que nulle part ailleurs — mise a part la Missa solemnis —
les conflits de sa personnalité dialectique. Cela se traduit aussi bien par la maniere dont il va métisser certaines
formes (fugue et forme sonate, lied et variation, forme sonate et variation, etc.), les hiérarchiser (formes
dialogiques), que par sa conception du matériau (rapport rééquilibré entre theme et texture) et du systeme
thématique puissamment contrastif, méme si I’ensemble de ses éléments procéde d’un méme noyau (Opus 131).
Il en résulte un éventail expressif a la fois trés large et nettement différencié. Joie et souffrance, violence et
tendresse, rage et exultation, action et réflexion, affirmation et doute, lyrisme et dramatisme, simplicité et
complexité, raffinement et rudesse, poésie et prosaisme, contrble et « rap'[us3 », Serénité et angoisse, légereté
aérienne et puissance chthonienne, intellectualisme abstrait et fiévre pulsionnelle, effervescence déboutonnée et
aspiration a la transcendance, les tendances contraires du moi beethovénien s’opposent a I’extréme dans leur
expression musicale ouvrant parfois des breches gigantesques.

Ses prémonitions d’une crise du sujet telles qu’elles apparaissent indubitablement, en particulier dans
son emblématique Muss es sein ? (Le faut-il ?) et dans certains mouvements lents, sont non pas éludées ou
masquées comme chez Mozart, mais combattues et contrebalancées par la force de son énergie. Dans son ceuvre
en général et ses quatuors en particulier, Beethoven a 1’art de retourner un malaise, un mal-étre en un flux
positif, aprés en avoir exprimé la substance par le travail de I’écriture. On en trouve un exemple des plus
remarquables, a I’échelle de I’ensemble de ses quatuors, dans sa maniére de plus en plus « dialogique » de
concevoir la conduite des parties au fur et a mesure qu’augmente sa propre surdité qui I’isole du monde.
« Contre » son handicap, Beethoven concoit fantasmatiquement une écriture du dialogue, qui se Iégitime de plus
en plus avec le temps dans la coopération nécessaire et équilibrée des quatre voix, dans leur interdépendance et
dans leur intercommunication. Si d’un c6té, ces voix se révélent de plus en plus personnalisées, sont
susceptibles de se séparer et d’explorer chacune parfois des chemins différents, d’un autre co6té, elles sont
appelées a se rejoindre, non seulement & fusionner mais a se parler, a interagir de la maniere la plus étroite.
Ainsi, soumis a un défi situationnel qu’il a relevé et dont il a renversé les termes, ce compositeur sourd laisse a

I3

ceux qui savent entendre ses quatuors, mais aussi les « voir® », un message de dialogue, d’espoir et de fraternité
qui illustre, a sa fagon, la philosophie kantienne de la foi en I’lhomme responsable de son destin.

La puissance visionnaire de son style en constante évolution a donné naissance a un ensemble d’ceuvres
qui, «frémissant des réflexes de l’avenir5 », n’ont cessé¢ de servir de référence exemplaire a toutes les
modernités qui se sont succédé apres elles, Beethoven ayant lui-méme transmis a la postérité les clefs de
transgression qui ont permis a I’art du quatuor d’évoluer.

TROISIEME MOMENT, DE SCHOENBERG A BARTOK : LE SUJET BRISE ET ETRANGER A LUI-MEME APRES NIETZSCHE
ET FREUD

Il faudra du temps aprés une telle conflagration visionnaire pour que les compositeurs puissent penser
«autrement » le quatuor ; tout en enrichissant la littérature de quelques admirables chefs-d’ceuvre, les
compositeurs romantiques ne feront guére plus que réinterpréter, selon leur personnalité musicale propre, les
Quatuors Razoumovski qui avaient éclaté comme une bombe en 1806 dans 1’horizon du quatuor viennois.

Cet état psychologique a des conséquences directes, chez Beethoven, sur les cassures du discours (voir tome I de I’Histoire du quatuor).
L’ceil écoute et cela nulle part autant que dans ses quatuors.
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A partir des années 1870 cependant, si ’influence de Beethoven reste prégnante, notamment en ce qui
concerne les conceptions d’architecture et la conduite des parties, la singularité des grands quatuors qui vont
naitre alors ne procéde plus seulement comme chez les romantiques de ’originalité du style de leurs auteurs,
mais d’une certaine volonté de renouvellement du langage caractérisé par un nouveau mode de progression du
discours (mélodie infinie) sous I’influence de Wagner, par I’introduction de nouveaux types de matériaux
notamment d’origine populaire, dans la mouvance des aspirations nationales (Smetana, Borodine, Sibelius), puis
par la remise en question de plus en plus manifeste de la tonalité (chromatisme).

La fin de I’hégémonie du classicisme viennois

Dans les années 1910, la plupart des fondements de la tradition viennoise de la musique sont ébranlés,
surtout a Vienne, qu’il s’agisse du systéme tonal, de la conception de 1’idée musicale (théme), du principe
d’évolution du discours (travail thématique, développement), de I’architecture (forme en quatre parties) ou
encore de la sonorité elle-méme du médium (découverte de nouveaux timbres grace a de nouveaux modes de
jeux).

Et c¢’est Schoenberg, entouré de ses deux disciples favoris Berg et Webern, qui porte haut le flambeau
de la «nouvelle musique », dont le Quatuor opus 10 s’affirme le symbole transparent. D’un coté, elle
revendique la libération des forces vitales de I’artiste émancipé de la raison et en proie a «1’ivresse
dionysiaque » mais de ’autre, elle reste animée par un souci, d’ailleurs peut-étre plus grand que jamais, d’ordre
et d’organisation, grace auquel — et c’est, selon Nietzsche, la marque du « grand style » —, I’artiste est capable

« de se rendre maitre du chaos qu’[il] est [lui]-méme, de forcer son propre chaos a devenir forme™ ».

Phares de la modernité

Nous avons cité Nietzsche, est-ce un hasard ? Une fois encore un bouleversement esthétique coincide
avec 1’émergence d’une philosophie, la pensée tragique de Nietzsche en I’occurrence qui conteste non seulement
la conception du sujet envisagé sur le modele cartésien, mais, en opposition & la rationalisation hégélienne,
affirme 1’irréductibilité du réel au rationnel et rejette 1’idée d’une harmonie réconciliatrice comme
aboutissement du processus dialectique au profit d’une multiplicité conflictuelle et irréconciliable.

L’idéal de réconciliation des contraires qui en musique s’était incarné dans les grandes synthéses
beethovéniennes se voit battu en bréche par le philosophe qui réfute I’existence « d’une totalité, d’une
systématisation, voire d’une organisation qui régiraient tout a la fois les causes des événements et les liens qu’ils
entretiennent entre eux ». En relégitimant le sensible face a la raison, Nietzsche ne s’est pas contenté¢ de
revaloriser I’art face a la philosophie, il a ouvert la voie a I’individualisation militante des expériences
artistiques, qui, dans le sillage de sa pensée, se voudront en effet d’abord et avant tout 1’expression d’une «
nécessité intérieure » du sujet. C’est dans ce sens notamment que Schoenberg et Bartc')k7, lecteurs de Nietzsche,
pour ne citer qu’eux, pourront subir son influence.

Mais en outre, pour la premiére fois dans I’histoire, un philosophe avait postulé la prééminence de I’art
qui a « plus de valeur que la vérité » et permet d’accéder a « une vérité plus profonde que celle des idées® ». «

Seule vie possible : dans 1’art, écrit Nietzsche. Autrement on se détourne de la vieg ». Rien d’étonnant alors a ce
que I’art en général et la musique en particulier connussent a cette époque une activité foisonnante avec une
remise en question des principes qui avaient régi son évolution depuis des si¢cles. En musique, 1’équilibre
atteint par Beethoven avec 1’idéal de subjectivité universalisante qu’il avait transmis a ses successeurs jusqu’a
Brahms allait se rompre au profit de toujours plus de subjectivité, ce dont témoignent 1’impressionnisme,
« sismographe des mouvements les plus silencieux™ » et I’expressionnisme, Weltanschauung, «vision du
monde » en tant qu’état d’ame, vision intérieure.

Parall¢lement, la découverte de I’inconscient influera aussi sur la maniére de penser la musique en
favorisant une attitude expressive plus attentive au corps, plus ouverte sur I’écoute intérieure des sensations
(impressionnisme) et des pulsions (expressionnisme). Schoenberg, pour qui « I’art appartient & P’inconscient™ »
envisage autrement I’exploration de la vie intérieure : si ce qui importe, ¢’est bien, comme chez Beethoven, « la
capacité a s’entendre soi-méme, a regarder au fond de soi », il s’agit maintenant de regarder « la ou la vie des
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instincts commence et ou, Dieu merci, toute théorie finit'% ». On retrouvera, sous une autre forme, cette méme
attitude musicale chez Bartok. Chez 1’'un comme chez I’autre, la tension entre le rationnel, via une puissante
force de systématisation (Schoenberg) ou de contrdle rigoureux (Bartdk) de I’écriture et de la forme, et le
pulsionnel, sera a la base du renouveau expressif et stylistique du quatuor a partir des années 1905.

En s’explicitant chez Freud, la pensée de I’inconscient qui avait cheminé chez les principaux
philosophes allemands du XIX® a conduit & une mise en doute de I’autonomie et de ’unité du sujet dont on
s’apercoit, d’une part, qu’il n’est plus maitre chez lui et, d’autre part, que son monde intérieur est « bien plus
riche, bien plus vaste, bien plus caché®® » qu’on ne le pensait jusqu’alors. Les grands textes littéraires de
I’époque ne cesseront de reformuler de mille maniéres cette interrogation fondamentale du sujet qui se situe au
ceeur de toute démarche artistique et dont 1’angoisse s’exprime de maniére si ramassée dans la question que

Musil met dans la bouche d’Agnésl4. « Que puis-je donc faire pour mon ame qui est en moi comme une énigme
sans solution ? ». En harmonie avec les phares de I’intelligentsia viennoise, Schoenberg prend conscience de
I’irréductible mystére de 1’étre, du caractére flou, insaisissable et mouvant des frontiéres entre le sujet et le
monde extérieur.

Succédant a la certitude du croyant chez Haydn, a ’intranquillité et a I’inquiétude de Beethoven et de
son Muss es sein ?, ¢’est le doute qui imprégne la pensée de Schoenberg et celle de Bartdk. Que cette pensée soit
(Schoenberg) ou ne soit pas (Bartok) tendue vers le religieux ou le divin, elle exprime un doute fondamental sur
I’homme et sur le monde et elle trouvera comme mode privilégié d’expression — chez I’un comme chez I’autre,
mais sous une formulation toute différente —, la dissonance. Emancipée des régles tonales, elle donnera a la
musique un ton passionné d’une allure nouvelle parce qu’au-dela du controle de 1’écriture, elle saura libérer
« les frémissements les plus ténus et les ondes de terreur les plus vastes qui s’expriment au tréfonds de la
psyché15 ».

En face de cette déconstruction des valeurs traditionnelles fondées sur la raison — découverte dont
Robert Musil (Z’Homme sans qualités) et Hermann Broch (Les Somnambules) seront les chantres inspires —, la
place du monde sensible s’avére alors prépondérante tandis que se développe une nouvelle figure de
Iindividualisme : le sujet, qui se sent brisé, se restructure & partir de ses singularités individuelles — en
s’appuyant sur « tous les procédés qui permettent de manifester sa personnalité16 » — parce qu’il ne croit plus en
une harmonie réconciliatrice universelle (Dieu, la raison). La foi en la possibilité d’un progrés moral issu des
Lumieres s’éloigne, tandis que se développe un pessimisme philosophique que I’histoire, hasard ou nécessité,
nourrira et renforcera avec I’absurde tragédie de la premiére guerre mondiale.

La remise en question de la tradition musicale

Dans la nécessaire remise en question de la tradition musicale, différents facteurs interféreront : des
problémes techniques résultant de 1’évolution historique (la crise de la tonalité induite pendant tout le XIX®
siécle par la recherche d’accords nouveaux et la radicalisation du chromatisme), une volonté d’explorer de
nouvelles possibilités du langage musical assez peu sollicitées jusqu’alors (notamment la dimension
essentiellement sonore de la musique) et enfin une conception de la forme émancipée de toute cadre normatif.

S’y ajoute une remise en question des objectifs expressifs que la musique était censée poursuivre
depuis Beethoven et qu’avaient formalisés les philosophes romantiques de la musique, tels E.T.A. Hoffmann
ou Schopenhauer.

Du c6té de la tradition allemande et d’Europe centrale, les compositeurs se concentrent de plus en plus
sur I’exacerbation de tendances qui, de Schoenberg a Barték en passant par Janacek et Hindemith, Franck
Bridge ou Ernest Bloch, se cristallisent dans une esthétique de type expressionniste, réinterprétation
« moderne » (au sens de la modernité viennoise) et « anti-romantique » du romantisme, conduisant a une remise
en question des formes habituelles du beau avec notamment une émancipation et une valorisation de la
dissonance au sens large. On peut dire que I’ensemble de ces compositeurs prennent en compte, dans leur
musique, la crise du sujet qu’ils ressentent tous dans ses implications personnelles, socio-politiques
(exacerbation de la conscience nationale malheureuse parallélement a 1’aspiration a une réalisation d’une
véritable communauté artistique européenne) et philosophiques avec la conscience aigué et douloureuse d’un
déchirement intérieur.

D’un autre coté, et a I’inverse, certains compositeurs, tels Claude Debussy (1862-1918), rejettent
I’expression des états d’ame au profit de 1I’'impression produite par la perception et le souvenir d’images
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extérieures et leur reflet dans 1’imaginaire ; plus que moyen d’introspection structuré, la musique entend alors
épouser librement le réve, les mouvements de 1’imagination. Comme le dit Debussy « Je veux chanter mon
paysage intérieur avec la candeur naive d’un enfant ». Pour ce faire, il aura tendance a substituer une esthétique
spontanéiste du son — un son qui certes apprivoise la dissonance mais en la dépouillant de toute rudesse ou
apreté — a une esthétique constructiviste du discours, a attacher son attention a la couleur de ’instant, plutét qu’a
I’organisation d’événements dans le temps, & défendre par sa musique le chatoiement et la sensualité d’une
esthétique hédoniste, conception que 1’on peut qualifier d’impressionniste.

Entre ces deux voies extrémes, 1’'une consistant a regarder en face, dans toute sa gravité, la réalité
tragique du sujet, mais selon des modalités qui peuvent étre différentes (Bartdk, Schoenberg), ’autre a 1’éluder,
a la fuir, a la transfigurer dans la musique considérée comme lieu d’oubli (Debussy), de nombreuses attitudes
esthétiques se dessineront, parmi lesquelles la distanciation ironique — qui est une maniére de n’éluder qu’a demi
— de Stravinsky dont la musique, placée sous le signe du rythme et vivifiée par le retour a des sources primitives,
influencera de nombreux compositeurs, a commencer par Barték. Dans la mesure ou elles ne procéderont pas
d’un esprit de modernité ou d’avant-garde, les multiples tendances, qui ne pourront se rattacher ni a la modernité
radicale de Schoenberg, ni a la «révolution subtile’” » de Debussy, seront en général qualifiées de néo-
classiques, invalidant le sens donné a la deuxiéme période de Stravinsky ou il inaugure en effet une stylisation
parfois parodique du classicisme. Le néo-classicisme deviendra alors une étiquette commode, un fourre-tout ou
certains relégueront tout ce qui ne peut étre considéré d’avant-garde. Méme Schoenberg et Bartdk, a certains
moments de leur carriére, seront qualifiés de néoclassiques ; en Allemagne, par exemple, cette auberge
espagnole pourra accueillir aussi bien quelques romantiques tardifs comme Pfiztner, des post-romantiques
mahlériens comme Zemlinsky ou encore Hindemith.

Si I’on retient trois poles esthétiques, I’expressionnisme, I’impressionnisme et le néoclassicisme, ils ne
formeront pas trois domaines nettement étanches, du moins dans leurs retombées techniques ; tout en suivant
chacun leur ligne propre, ils seront susceptibles de s’interpénétrer au moins partiellement, certains compositeurs,
et parfois méme les plus grands, ayant exploré des voies étrangéres a priori & leur problématique. C’est le cas de
Stravinsky s’ouvrant dans les années 1950 au dodécaphonisme ou de Bartok dont la pensée fondamentalement
expressionniste saura se nuancer des couleurs de I’impressionnisme.

QUATRIEME MOMENT

Avec le quatrieme moment qui fera 1’objet du troisiéme volume, ce sont I’ensemble des données
fondatrices du quatuor qui toutes vont se trouver transgressées. Les catégories qui avaient déja été bouleversées
dans les moments précédents (comme la forme et le langage) vont continuer a 1’étre sous de nouvelles formes,
mais, la transgression va toucher également les invariants naturels du genre, le son et le jeu a quatre, qui en
avaient constitué jusqu’ici les spécificités intangibles. Ces transgressions se feront selon les degrés, les voies et
les combinaisons les plus diverses, induisant une multitude d’expériences de type différent et difficilement
comparables puisque plus aucune régle commune ne s’impose plus, puisqu’aucun modéle ne prévaut.

A I’inverse des trois premiers, le quatriéme moment commence en toute discrétion ; aucun des quatuors
novateurs des années 1950 n’aura un retentissement équivalent a celui des oeuvres phares de 1772, 1806 et
1910. Les ceuvres pour quatuor de Boulez et de Cage, mais aussi le 1* Quatuor de Carter inaugurent une
période d’activité aussi intense que foisonnante mais éparpillée dans laquelle les compositeurs d’avant-garde
affichent des productions radicales, fruit d’une volonté d’hyperobjectivité. Ils cohabitent avec les héritiers des
générations précédentes, qu’ils ignorent et parfois méprisent. Pourtant parmi eux, a co6té des nostalgiques d’un
univers perdu, se distinguent de nouveaux classiques ou des « modernes dans la continuité » qui affirment leur
originalité par un ton nouveau, un style singulier dans un langage traditionnel, mais non sans force subversive,
au premier rang desquels il faut placer Chostakovitch, auteur du cycle de quatuors le plus prestigieux de son
temps.

Du coté des avant-gardes, cette période, marquée plus que jamais dans I’histoire par la double
obsession du nouveau et du rejet de la tradition, peut étre définie, dans ses tendances les plus radicales, comme
celle la liquidation et de I’expérimentation. La liquidation passera par la déconstruction de tout ce qui fonde la
spécificité du quatuor, I’expérimentation prendra notamment en compte I’interférence avec le quatuor de tout un
arsenal technique (bande magnétique, dispositif électronique, etc.), parfois méme étranger au strict domaine de
la musique (scénographie, arsenal bruitiste, sans parler des hélicoptéres de Stockhausen). Ces compositeurs ont
également montré une fascination particuliére pour la complexité, mais les uns et les autres dans des
perspectives inverses. Pour certains, elle est pensée a travers I’écriture, a I’intérieur méme de la musique
considérée comme un monde en soi et elle est soumise a une volonté de maitrise (Boulez, Carter). Pour d’autres
au contraire, la musique, qui n’est qu’un décor pour le monde, s’ouvre a lui en en intégrant la complexité aussi
bien par toutes sortes de métissages que par le hasard et I’indétermination, le compositeur cultivant aussi un état
de disponibilité intérieure (Cage) aux antipodes de la maitrise.
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Dans cette période, derriere la multiplicité des expériences individuelles, s’exprime une crise du sujet
qui, aprés avoir été mis en doute, se voit maintenant déconstruit, coupé de tous ses repéres, soumis a une
agitation d’ou ne se dégage plus de sens nécessaire.

Est-ce fortuit si cela s’est produit aprés que Heidegger, philosophe-phare de ce quatriéme moment, a
postulé la nécessité d’une déconstruction (Dekonstruktion) de la métaphysique pour que puisse s’esquisser une
nouvelle pensée de I’Etre. Il a observé « la prise en charge totale de ’homme et du monde par la science et la
technique » et il a vu notre temps plongé « au plus profond de la nuit du monde et de la pénurie (Durftigkeit) » ;
mais il a espéré I’aube d’une « ére nouvelle dans le rapport de I’homme a 1’étre ». Cet espoir passe aussi par sa
foi en 1’art, lui qui, aprés Nietzsche, a vu dans I’ceuvre d’art « ’ouverture a la vérité de 1étant™ ».

Cette histoire du quatuor s’achévera a la fin du troisiéme volume sur cette note d’espoir a un moment
ou les avant-gardes observent les signes d’une renaissance qui, échappant a leur conception radicale, serait plus
a la recherche de moments de « Vérité » qu’en quéte de « nouveau ». Elle prend certes parfois le visage d’une
restauration platement hédoniste, mais, en ce début de XXI° siécle, la vitalité de la création et la multiplicité
toujours plus grande des voies explorées laissent espérer un véritable renouveau qui permette au quatuor de
continuer a étre ce champ d’exploration fertile qu’il fut pendant 250 ans pour le compositeur, ce lieu d’un
dialogue de ses voix intimes et multiples, hors du champ du logos.

000

Au cours de son histoire et jusqu’a nos jours, le quatuor n’a cessé de s’imposer comme un défi et une
puissante stimulation pour les compositeurs. Pierre de touche de 1’art de composer, il est un lieu d’exploration
privilégié de la musique, « cette étrange chose », et le moyen privilégié d’élaboration d’une pensée musicale
pure. Comme d’autres genres, il exprime le monde intérieur du compositeur dans ce qu’il a de singulier et
d’universel, mais plus que d’autres, il permet, par son pouvoir de concentration et par sa réflexivité dialogique,
de rechercher une vérité profonde de 1’étre face a 1’énigme de ses « arriére-mondes ». Lieu d’émergence de
nouvelles formes et de nouveaux langages, il laisse percevoir aussi a travers sa complexité propre et grace a son
intuition spécifique, 1’esprit d’une époque dans ce qu’il a d’insaisissable.

Heidegger, “Les chemins qui ne ménent nulle part”.



